
sie kocht 
 

 

und ich schaue ihr dabei zu. sitze auf dem sofa und zappe ein letztes mal Ö1 an, gefaßt, 

beinahe gleichmütig, gerade so, als wäre alles vorangegangene an mir vorbei und durch. dann 

ein zur erholung gedachter schluck aus dem campariglas, verstohlener blick über anrichte und 

tisch hinüber zum herd, auf dem es brodelt und zischt. stählernes, porzellanenes und gläsernes 

türmt sich rundum. schwungvoll wirft sie eine hand voll gewürze in die pfanne, drauf ein glas 

jener flüssigkeit, die uns alle umzuwerfen pflegt. meterhohe blutspritzer, patsch, der deckel! 

weil und darum und überhaupt! rot/grün/ausgewaschen sträubt sich ihr haupthaar, das sie 

neuerdings ungleich lang trägt. hexe, das hast du von mir, ich nehme noch einen schluck, ich 

schlucke. eng anliegendes in flammenmuster und hosen so beinfrei wie das bein lang ist. 

darunter netzstrümpfe, deren löcher zu klein waren, sodaß sie in kreativer anwandlung 

größere hineinfabrizierte. sie spreizt das eine bein in seltsamer verrenkung ab, deckel runter! 

sie stampft das andere wiehernd in den fußboden, daß die holzspäne wirbeln. der stählerne 

stapel wankt, sie läßt ihn krachen und lacht. derweil sie den deckel hochhält, hantelt sie 

weitere gewürze vom regal, rote, grüne und schwarze. wusch und hinein damit, aufgießen! sie 

hat es gelernt, das muß man ihr lassen. rundum pulvern und perlen sich die reste. drohend 

dreht sie ihren schopf in meine richtung und blitzt giftgrün durch den raum. und jetzt das 

gemüse. fleischermesser her und schnippel und schnappel. wieder spritzt rotes auf. wieder 

läuft flüssiges über. geifer aus ihren lippen, von keiner schminke verdorben. darum! sie 

wankt, nur einen moment lang könnte sie weinen, und weiter. klopf, raspel, schüttel und 

zappel. den nacken bös nach hinten geworfen, den buckel gemacht. porzellanenes von 

zuunterst aus dem stapel gefischt, daß er wankt. die hände zu fäusten, dann, zisch, aus dem 

topf, sie verschwindet im dampf. sie schreit: kannst du nicht endlich! das hast du von mir, 

schlucke ich und schlucke die erwiderung runter. der dampf färbt sich blau, die schwaden 

legen sich klebrig auf die kästen und fliesen. gläsernes wankt, die küche klirrt. stocksteif die 

netzstrumpfbeine, zehen durch löcher nach draußen gebohrt. ich lache. sie schnaubt. rührt in 

ihrer suppe, daß einem das erbarmen kommt. heute wie immer das ewig gleiche. 

sichelförmiger auswurf scharfer zutaten, das gemüse zu heben. zuletzt angedünsteter 

knoblauch, damit die teufel am ende doch draußen bleiben. ich bin fast achtzehn, sagt sie in 

bewußt heiliger ruhe. fast achtzehn, der rechte beweis für alle möglichkeiten und alles 

mögliche. streicht über die ringe an ihren fingern, versunken, stolz. plötzlich bockt sie auf und 

patsch, deckel ab! jetzt drückt sie verzückt das blut aus den ringen in die fast garen speisen. 



jetzt wirft sie uns alle um! sie boxt uns aus dem ring! sie rührt und rührt und geräuschvoll 

schmeißt sie den kochlöffel von sich. soll heißen, ich will raus hier! und weiter, weil doch so 

schön: schwenkt, gart, bäckt, hebt unter, gießt aus, gießt auf. wenigstens läßt du mich kochen, 

dümpelt es aus den atemkanälen meiner tochter, das, sage ich, hast du ja auch von mir. hau 

ab, schreit sie, beinahe schon lachend. sie kocht nicht mehr vor wut. ich bin erwachsen, sagt 

sie, und: das essen ist fertig.  
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