sie kocht

und ich schaue ihr dabei zu. sitze auf dem sofa und zappe ein letztes mal O1 an, gefaft,
beinahe gleichmiitig, gerade so, als wére alles vorangegangene an mir vorbei und durch. dann
ein zur erholung gedachter schluck aus dem campariglas, verstohlener blick Uber anrichte und
tisch hinuber zum herd, auf dem es brodelt und zischt. stahlernes, porzellanenes und glésernes
tirmt sich rundum. schwungvoll wirft sie eine hand voll gewirze in die pfanne, drauf ein glas
jener flissigkeit, die uns alle umzuwerfen pflegt. meterhohe blutspritzer, patsch, der deckel!
weil und darum und Gberhaupt! rot/grin/ausgewaschen straubt sich ihr haupthaar, das sie
neuerdings ungleich lang trégt. hexe, das hast du von mir, ich nehme noch einen schluck, ich
schlucke. eng anliegendes in flammenmuster und hosen so beinfrei wie das bein lang ist.
darunter netzstrimpfe, deren l6cher zu klein waren, sodal} sie in kreativer anwandlung
groRere hineinfabrizierte. sie spreizt das eine bein in seltsamer verrenkung ab, deckel runter!
sie stampft das andere wiehernd in den fulRboden, daf} die holzspane wirbeln. der stéhlerne
stapel wankt, sie 1aRt ihn krachen und lacht. derweil sie den deckel hochhalt, hantelt sie
weitere gewurze vom regal, rote, griine und schwarze. wusch und hinein damit, aufgie3en! sie
hat es gelernt, das muf? man ihr lassen. rundum pulvern und perlen sich die reste. drohend
dreht sie ihren schopf in meine richtung und blitzt giftgriin durch den raum. und jetzt das
gemuse. fleischermesser her und schnippel und schnappel. wieder spritzt rotes auf. wieder
lauft flussiges Uber. geifer aus ihren lippen, von keiner schminke verdorben. darum! sie
wankt, nur einen moment lang kdnnte sie weinen, und weiter. klopf, raspel, schittel und
zappel. den nacken bos nach hinten geworfen, den buckel gemacht. porzellanenes von
zuunterst aus dem stapel gefischt, dal3 er wankt. die hadnde zu fausten, dann, zisch, aus dem
topf, sie verschwindet im dampf. sie schreit: kannst du nicht endlich! das hast du von mir,
schlucke ich und schlucke die erwiderung runter. der dampf farbt sich blau, die schwaden
legen sich Kklebrig auf die kédsten und fliesen. glasernes wankt, die kiiche Klirrt. stocksteif die
netzstrumpfbeine, zehen durch l6cher nach draufRen gebohrt. ich lache. sie schnaubt. rihrt in
ihrer suppe, dall einem das erbarmen kommt. heute wie immer das ewig gleiche.
sichelformiger auswurf scharfer zutaten, das gemise zu heben. zuletzt angedinsteter
knoblauch, damit die teufel am ende doch drauf3en bleiben. ich bin fast achtzehn, sagt sie in
bewul3t heiliger ruhe. fast achtzehn, der rechte beweis fur alle mdéglichkeiten und alles
maogliche. streicht tiber die ringe an ihren fingern, versunken, stolz. pl6tzlich bockt sie auf und
patsch, deckel ab! jetzt driickt sie verziickt das blut aus den ringen in die fast garen speisen.



jetzt wirft sie uns alle um! sie boxt uns aus dem ring! sie rihrt und riihrt und gerduschvoll
schmeilit sie den kochloffel von sich. soll heiRen, ich will raus hier! und weiter, weil doch so
schon: schwenkt, gart, backt, hebt unter, giel3t aus, gielt auf. wenigstens l&t du mich kochen,
dimpelt es aus den atemkandlen meiner tochter, das, sage ich, hast du ja auch von mir. hau
ab, schreit sie, beinahe schon lachend. sie kocht nicht mehr vor wut. ich bin erwachsen, sagt
sie, und: das essen ist fertig.
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